七十年代，黑人小子在美國街頭扛著一台巨大的野獸招搖過市，以震耳欲聾的低俗音樂與舞姿，宣示對自由的嚮往。八十年代，香港的新青年追著西方來的文化浪潮，照樣扛起一台，不負青春地走上街頭、公園、沙灘，引起騷動。九十年代以後，這些歲月突然一去不返，時代被馴服，然後世人忘了野獸的名字叫BOOMBOX。
這天來到位於深水埗OPENGROUND的二樓，一場關於BOOMBOX的展覽正在密鑼緊鼓。分成兩行的BOOMBOX一字排開：動輒超過十公斤重，巨型喇叭，還有各種形形色色的按鈕，當時的人會帶著它們出街播帶「焚機」，如未經歷過確是難以想像。收藏者與展覽主理人DREAMS自言無緣碰上它們最火紅的日子 —— 生於1984年，懂性時已是遍地CD。直至他摸著機械上每一寸凹凸，看見節拍在喇叭的震動間吞吐，才知道現在聽音樂的方式是如此扁平。
有BOOMBOX，才有今日的HIP HOP
DREAMS將展覽劃分為兩個部分，一邊從歷史文化說起，一邊細數設計外型。以防有人不知道，他長話短說：「BOOMBOX正式的名稱是PORTABLE RADIO CASSETTE RECORDER，中文會叫卡式錄音機或手提錄音機，在美國黑人文化的圈子才普遍稱為BOOMBOX。」背後歷史的確與黑人文化密不可分。DREAMS本身是一位GRAFFITI WRITER，因為鍾情HIP HOP音樂，鍾愛愈深，愈想追求一件實體去連結這份情感與價值，而BOOMBOX是理所當然的選擇。「我會說，不是HIP HOP創造了BOOMBOX，而是BOOMBOX幫助了HIP HOP的發展。」
誕生於紐約貧民區的HIP HOP音樂，原是黑人青年社群的窮人娛樂。他們以最少的資源 —— 街頭和嘴巴創造音樂，本能地扭動關節跳起最原始的舞步。由於完全自由即興，說唱內容體現了言論自由和思想的純粹表達，像電流的舞蹈獲得史無前例的關注，對新一代黑人的吸引力甚至蓋過了毒品與槍枝。
七十年代初冒起的BOOMBOX一下子成為HIP HOP的最佳代言 —— 巨大觸目的外型，爆炸霸道的聲響，讓黑人敢於藐視一切的作風得到伸張。而DREAMS提出更重要的一點：「是BOOMBOX令音樂由個人的事，變成一件能夠帶出去、與人分享的事。在CASSETTE出現之前，音樂人如果想錄製音樂往往只能在專業錄音室以黑膠錄製，所費並非一般音樂人可負擔。由於大部分BOOMBOX都有錄音功能，而一般人亦會利用BOOMBOX去錄取電台播放的歌，製作自己喜歡的PLAYLIST在街頭大肆播放，有些DJ也會製作MIXTAPE去販賣，在炫耀個人品味的同時，亦推動了HIP HOP傳播。」
香港的「焚機」青年
八十年代的香港都曾經有過這麼一段張狂歲月。青年連群結隊在街上跳霹靂舞，路過的人會停步圍觀或嗤之以鼻，但音樂還是不會因任何人的目光調低聲量，某程度就是他們放大自己，FIGHT THE SYSTEM的一種方式。越洋而來的BOOMBOX要迎合香港的寸金尺土，沒有歐美那樣重型。聽歌的類種不限於HIP HOP，常會有人提著一台跑到沙灘播流行曲，卻不是每個家庭都負擔得起的玩意。「其實我很想找回更多關於這段歷史的資料，可惜香港留下來的相片或紀錄不多，不像美國當時就有大量街頭攝影師的關注。」
電影《Do The Right Thing》（1989）之中，角色Radio Raheem無時無刻手持的Boombox是Dreams夢寐以求的款式。
LL Cool J曾手持「JVC RC 838 (1978)」拍照，至今成為了收藏者的經典款。
正因為迷上BOOMBOX的原因是如此實在，DREAMS的收藏方向亦絕不含糊 —— 曾在HIP HOP文化的代表性事件中出現過的款式，他都想盡量收集回來。例如是2013年12月《ROLLING STONE》封面，EMINEM拍攝中所持的那台「SANYO MX620 (1981)」；在電影《A NIGHTMARE ON ELM STREET》中，JOHNNY DEPP用來製造聲效欺騙母親的「GENERAL ELECTRIC 3-5259A (1982)」；曾出現於美國HIP HOP團隊GANG STARR「FAMILY AND LOYALTY」MV中的「SANYO MR9550 (1978)」；還有被愛好者視為是「KING OF BOOMBOX」，出現在LL COOL J 1985年大碟《RADIO》封面的「JVC RC M90 (1981)」。雖然愈是知名的款式愈難求，但背後的故事又的確令這些機械更加鮮活迷人。
炫耀是BOOMBOX的本性
至於說到設計，DREAMS亦有明確的追求 —— 他只收藏1984年，即其出生年份以前的款式。剛好作為分水嶺，他發現在此前推出的BOOMBOX較多使用金屬面板，甚至木材，但之後轉用更為廉價的塑膠，卻失去了他眼中最眩目吸引的閃亮元素。為了展示BOOMBOX極為多元的設計變化，他挑選了由1974年至1983年這十年間出產的獨特設計，按年份一一陳列。「最初出產的BOOMBOX並沒有外露的大喇叭，是直到1974年SONY放大了喇叭設計，令外型更吸睛，也滿足了用家的炫耀心態，其他品牌才開始跟隨。」而BOOMBOX由原本只有收音機、播放及錄製卡式帶功能，後來又推出了所謂能夠「帶過帶」（即複製卡式帶）的雙卡座（DOUBLE-DECK）設計；還有結合隱藏式電子琴、內置可拆式WALKMAN及黑膠唱盤等特殊功能。至八十年代後，BOOMBOX變得可大可小，市場上出現更小巧且色彩更鮮豔的款式；而作為當時電子產品生產大國，可以發現大部分精彩設計都是來自於日本。
雖然是情有獨鍾﹐但DREAMS並不想神化BOOMBOX，「都是一個聽音樂的工具。我個人是喜歡它的空間感，比CD或數碼多一份原始味道，而且聽歌時有很多聲效可以調節，不像數碼一切都是預設好一種『最佳狀態』。」
自從歐美在十年前又再流行起卡式錄音帶作為音樂載體，令尋找二手機的過程更為艱難。DREAMS也是幾經掙扎才願意公開四分一的收藏作展示，但只能眼看手勿動。「其他人跟我珍惜它們的程度不會一樣。每部收回來的機，我都會逐步拆開、清潔、修理，讓它盡可能接近出廠時的狀態⋯⋯」不過正是因為如此珍惜，才更要讓下一代認識這個文化，就如展覽的名字「KEEP IT ROLLING」。最後，DREAMS還預備了一個彩蛋不讓媒體報導，獨留給親身前來看展的人。
KEEP IT ROLLING BOOMBOX EXHIBITION
日期：即日至9月27日
地點：OPENGROUND 深水埗大南街198號
