老掉牙說，人生如戲。千錘百煉的生命軌跡，如戲也如實，通過演員在壓縮的時空裡實踐。輕盈的身軀刻滿厚重的斑紋，隨演出飄揚。因此常言劇場虛中見真，演員有本領將台上空間帶到更深遠之境。如Peter Brook的《空的空間》中說，舞台看似空蕩蕩的空間，只要在人的注視下，台上的人舉手投足能轉化成「劇場行為」。演員能擦亮舞台，也讓紙上文本返回人間。
林奕華的《聊齋》，也通過張艾嘉與王耀慶兩位演員，透視人間複雜的情感糾葛。兩位演員與林奕華合作多年，既演活戲中角色，又帶著自身經歷豐富演出層次；三人的微妙關係也足見成長。每回合作，既是重逢，又是在生命悠悠繞圈後重回起點，觀照自身。WHY WE CHAT？既面對現代情感的虛妄流離，亦是眾人自我省思與詰問的一場私密對話。
從劇場裡經歷成長
林奕華、張艾嘉與王耀慶早在2008年的《華麗上班族之生活與生存》（下簡稱《華麗》）已共同合作，《華麗》探索現代職場情場的角力戰，《聊齋》也同樣探勘人的情感底蘊，與《華麗》遙相呼應。從《華麗》到《聊齋》，張艾嘉與王耀慶走過人生十年，重回舞台，眼前人既熟悉又能瞥見彼此的改變。
「我覺得比較好玩的地方是我們三人都在成長，不是原地踏步。」
張艾嘉身穿一襲耀目的白衣，揚揚眼眉笑道：「在工作上或生活上我們都一直充滿好奇心，一直往前走，所以我們在這次合作當中會覺得彼此有所轉變，而那種轉變都是讓大家很興奮的。因為各自有不同的轉變就會產生不同的火花。因此為什麼我們會過了十年後仍不覺得陌生。」
不陌生的還有合作的形態。一向認為，導演是一劇之主，引導演員的表演方向與整體所展示的模樣。但在「非常林奕華」裡，沒有主沒有次，有的，是一個團隊。王耀慶也坦言，林奕華素來給予演員極大空間，因此也讓他能將生命裡的經歷投放進去。「我上一次在與他們合作演出是2012年，已經有五、六年沒演出，但卻跟上一個月差不多。這次感受最深的事，我們三個人的合作已經有十年了，但感覺就像各自分開做一些別的事情，然後重新分享這段時間不一樣的經歷，不一樣的心情。」因此，劇場空間不止是文本的再現，更是三人走過的軌道在此交錯，也積聚了彼此相依的緣份及能量。
但對林奕華來說，十年的成長卻是包袱、重負：「我們合作十年，其實大環境並沒有因為時間過去而變得更理想；反而從我的觀點來說是變得愈來愈難。以前會比較樂觀地說我們做這個作品會帶來什麼改變；可是當做了十年後，大致上會覺得其實還是要背水一戰。」十年來，眼下之世持續崩壞，分崩離析，唯獨劇場這個獨特空間，能繼續引領出路，猶如闢出明亮一隅。因此林奕華堅持「決戰」，對他來說，這十年間的成長，多了點覺察，意識到需要如何作自我準備與要求，「也多了更多以前沒有的一種害怕，一種敬畏。」成長，照出一身的美與醜，因此他更面對史無前例的壓力，以至崩潰。好像在劇場空間裡，導演與演員皆需在爭分奪秒中拉長節奏，方能展現作品豐厚的韌度。時間既短且長。「面對有限的時間，最大的挑戰永遠就是信任。你希望演員能信任一些你提出的想法，但你也要信任演員怎麼去跟這些想法做出他們的表現。所以有時候我還是會有一點迷失，但是這種工作是沒有時間迷失的。」他形容，由於有六個星期，因此剛綵排時仍感到樂觀；但逐漸由每天上下午排演兩場增至每天三至四場，演員與導演的壓力也倍增。「在壓力的狀況下，你需要當最堅強的那位。」此刻，心是尤為細密敏感，同時也最為繃緊，卻需堅壯如城牆。
早已見慣風浪的張艾嘉，帶著圓潤的眼光來看待：「其實我們說成長，就在於他更明白，戲由成長變成熟，中間是需要一個過程的。它的生命就是一直在成長，好像有時候演首四場時我覺得還不錯呀，可是回家想想，還是覺得它能有更多的東西，那我就會有某些調整。其實我們台上的九個人，一直也不只是九個人。複雜性在於，每人都影響了每人；如果我只是維持這樣，只看到這樣的話，就不會成長。」林奕華也笑著回應：「她回家後會突然發訊息給我：不是這樣演。」
時間的慢板與催促
因此一場演出就像生命的探索與茁長，在固有的空間內，各人仍舊摸索不斷，交出最深處的靈魂，逐漸塑造成形。張艾嘉如此概述：「別人都是花上幾個月的時間來慢慢活出那些角色來，但我們真的沒有時間。我們真的活出來就是在舞台上，然後再慢慢去修改，還好我們還有一年時間把它演出。可以繼續演下去，而我們也有時間繼續做。」
王耀慶也深明劇場的緊迫與張弛，但在這之間又必須學懂成長是怎麼回事。時間短促，生命悠長。他形容，就像是一位初生嬰孩，在排練的五周間才剛開始學習走路，已需成熟如大人。「很多時候我只是把整個房子蓋起來，我把家具放進去，可是房子仍無法在五周內呈現真正應有的歷史感⋯⋯過去我可能不怎麼懂得去看角色本身的時間感，但現在我開始較能感受到時間感，還是可以更好。」十多年前，王耀慶首次參演「非常林奕華」的《水滸傳》，他一直專心地排練。直至2011年後，他開始參演電視劇，再過了五年才返回舞台，「我回到了一個重新沉澱的地方，不需要在很短時間內作出決定，也不需要帶著解決的方案到達現場。因為我說的時間很短，但對我來說也完全可以從零開始去Build-up這個角色，完全熟悉這個故事，所以我花了很長的時間去觀察別人怎樣表演。」
他表示，儘管舞台的急速對他而言仍是心理上的休息時間，「可以每天慢慢走，去感受台詞，然後決定怎樣呈現。雖然舞台劇每天只需演一場，但可能花了五周來決定這句話怎樣說，什麼時候說，這是舞台劇最珍貴的事。每天演完回去再想，我今天這樣的方式還會否能以其他方式演出，就是這種可能性。」
《聊齋》談人，也談生命。晃眼十年，演員的真實人生也寄存與共生在劇中，隨之變幻成長。在真實與表演之間，三人也對文本的詮釋有著幽微的差異。好像張艾嘉曾在1979年演出《山中傳奇》，故事亦是由《聊齋》演化而生。事隔多年，她又如何理解這個奇幻的古典文學？「我不是鬼，我是狐。」她馬上笑道，然後續說：「奇幻也沒有多奇幻，『奇幻』只是我們沒有碰過的事情。它們是存在的，只是你沒有碰到過。史洛賓曾說：愛情就好像《聊齋》，聽說過但沒有人遇到過，『奇幻』這兩字並不一定是虛幻。」
王耀慶也直道：「我一直相信，所謂的故事跟未來，上一秒過去的東西已經沒有辦法再回頭了。那未來的事情也還沒有來過，不管你怎樣想明天會怎樣，做完採訪後下一個小時，它仍然沒有真正的來過，它只是一種虛幻的存在，你永遠目睹的只有當下。你在這一秒鐘的選擇，我怎樣去回答你的問題，你想問什麼問題，我們可以形成一種互動，我們也以時間去交流和了解，它永遠只能在現在。蒲松齡在寫這本書的時候，他所處的環境，他在當下所感受到的那些情緒，對他來說也是唯一的。」正如劇場，每秒即當下，生命的明證也只在當下，漫長的人生週期也只能押注在當下，瞬間。
