想先向這個人講聲對不起。

對不起,已經改了好幾次,但仍然不能把你畫好。

第一次見到實體版的你,你是多麼多麼的美好。

那是2001年,地點,炮台山一棟不復存在的大廈,我在大廈裡某個OFFICE返工,做到渾渾噩噩時,突然瞥見,你企在門外——我當然認得你,因為早就在雜誌見過你的硬照,你是MODEL,好受歡迎。

換轉平日有人上來OFFICE我肯定會扮忙,但因為你,明明真的在忙都放低工作,行到門口,問你想搵邊個——原來是潮流版同事,約了你上來影相。

那一刻,我怨恨自己不是做潮流版。

2001年,報館的攝影師還未完全轉用數碼相機,影完相,往往需要曬相,曬做拎得上手的3R相,再交給記者和編輯揀相。跟我向來沒兩句的攝影師,有日放工,突然擺低一疊3R相在我枱頭。

是唐詩詠做MODEL那輯相片的OUTTAKE。

OUTTAKE,不代表不好,不代表有問題,只是不合記者和編輯心水而已。那疊3R相,仍然好好的,在我屋企某個櫃的某格櫃桶。

WhatsApp Image 2025-08-08 at 5.10.06 PM (3).jpeg然後,再沒有見過唐詩詠上來公司,她亦由MODEL,變成演員,在很多電視劇飾演女配角。我轉了工,去了某本娛樂周刊做編輯,愈來愈多機會看她的相揀她的相——那些相,不再是3R相,而是一個個JPEG檔。

每星期都有不同藝人演員上來公司STUDIO做訪問影相,但從來不見唐詩詠,心想,為什麼同事們不約她?開會時,其實我大可以提議,但不好意思,自己知自己事,擺明假公濟私。

曾幾何時,唐詩詠的名字出現在娛樂報道,大都因為她是某某的女友,當某某有新聞(不理正面抑或負面),唐詩詠無可避免會被一併報道,以致曾經有一段長時間,世人只記得唐詩詠是某某的女友,而不會記住她參與過哪齣劇,做過什麼角色。

她唯一可以做的就是等待,等待一個好角色,等待一個能夠讓世人記得的好角色,但問題是:絕對有可能一世人都等不到。

WhatsApp Image 2025-08-08 at 5.10.06 PM.jpeg當你醒覺,你的青春和激情都已經溜走。

唐詩詠仍然是幸運的,她總算沒有白等。

她在電視台的演出我大部份都沒有看,不是不想看,而是我太早就對睇電視這回事喪失興趣;同時明白,同一個電視台生產的劇集,不論安排你去演什麼角色,某程度上,演員都是在同一個生產模式同一個美學系統下去演,演出固然是演出,卻也是在服從一個大系統下的工作輸出。

直至2025年七月,在香港藝術中心壽臣劇院,我在沒有電視屏幕阻隔下,如實看見唐詩詠演出——一個一直渴望生育但又總是無法懷孕的女人,由著緊變執迷,執迷再變成癡迷,她的癡迷甚至影響身邊的人;她由別人眼中的典型幸福女人,漸漸變成別人不能明白甚至不想明白的人。

WhatsApp Image 2025-08-08 at 5.10.06 PM (2).jpeg這個角色何止不懂撒嬌,(在某些人眼中)直情不討好,又或,根本已經超越了討好 / 不討好的二元對立,總之,你不會因為這個角色而覺得唐詩詠超GFABLE。

在台下,能看見台上的她在演繹過程的艱辛,但永遠不能明白箇中艱辛——不像拍劇時有得分SHOT,有CLOSEUP放大表情和情緒,台下每個觀眾都是定焦地看著台上的她,她輸出什麼,觀眾就接收到什麼,沒有後期加工,冇得呃。

完結一刻,我只能拍掌——不是基於禮貌,表揚就算冇功都有勞,而是真心為完成了連續兩小時演出的她而拍,掌聲,是戥她高興,讚她的演繹。

然後在後台遇上她,相隔接近四份一世紀後再見她。她,已進化。

WhatsApp Image 2025-08-08 at 5.10.06 PM (1).jpegText & Illustration:月巴氏