在香港，全職棟篤笑表演者寥寥無幾，唯一女將是MARY（吳婷婷）。

請MARY分享了一個萬試萬靈的笑話，她脫口便說：「大家好，我是做全職棟篤笑的！」這個自嘲式開場白曾是她的招牌段子。「你幾時聽過人介紹『我是全職記者』或『我是全職醫生』，因為這些職業，全職本來就是基本設定。」

最真實的認證來自她母親。看完女兒演出後，母親恍然大悟：「原來你搞呢啲嘢！」

MARY從2009年開始以業餘身份演出，至今已有十六年。她曾是資深新聞工作者，畢業於香港中文大學新聞與傳播學院，獲比較及公眾史學碩士學位。2018年正式轉為全職棟篤笑表演者。

「以前做記者時，棟篤笑對我來說像是業餘跳舞，只是玩一下。就像你去上瑜伽班，當作消遣。當時大家給我的感覺是——『你有興趣？好呀，下次來表演囉！』後來我離開新聞行業，原本打算休息，讀了個MASTER，但因為時間多了，就放更多時間在棟篤笑上。」

她坦言這並非一個「嘩，我要做棟篤笑」的戲劇性決定，而是「其實都無事做，試下吧，其實是試」。試著做棟篤笑這份工作，心態反而更輕鬆：「記者曾是我以為會做一世的職業，是夢想成真的事，但我沒想過原來做不了一世。以前做記者時，覺得自己在改變世界，會很在意跟同事說『你們這樣做事不行』，現在的心態沒有那麼執著。」

香港人笑點高？「因為我們太壓抑」

業餘時期，MARY曾到澳洲、馬來西亞、廣州等地演出，這些經歷讓她深刻感受到各地觀眾的差異。

「出外表演給我的影響很大，原來世界其他地方的人會全職做棟篤笑，而且他們不會質疑『全職』這件事。在澳洲入境時，海關知道我是來參加喜劇節，很開心地說：『OH, YOU’RE A COMEDIAN!』我在香港過關才不會這麼說！以免被人白眼：『咩料啊你？』在澳洲，你會感覺到棟篤笑是一個真正的行業。」

談到香港觀眾，MARY 觀察到一個現象：「很多人看完JIMMY O. YANG的表演後說『很久沒這樣笑過了』，你看香港人多壓抑？香港人本身是會笑的，但就很少機會笑。」

她比較馬來西亞和香港觀眾的差異：「馬來西亞觀眾是很肯去笑的，香港人則要覺得『很好笑』才會笑。馬來西亞人直情是來『搵位笑』！我記得有次表演，大馬觀眾說我講得太快，在PUNCHLINE 後停頓不夠耐。為什麼？因為在香港，根本沒有停頓的空間，如果停了很有機會變成DEAD AIR。」

內地的棟篤笑市場近年迅速崛起，MARY也注意到這股趨勢：「現在內地很厲害，我剛開始時內地仍未成氣候。在內地表演時，感覺上觀眾比較OPEN-MINDED，他們很想接觸外來的東西。」

樓上笑穴：佐敦基地

MARY對棟篤笑的熱情近乎義無反顧，甚至開設了「香港首個中文棟篤笑固定基地」。這個三百呎的空間位於「澳牛」附近、排檔林立的佐敦吳松街和寶靈街交界，隱藏在寶靈商業中心二樓，隔壁是美容院、美甲店，還有「HONG KONG NEPALESE FEDERATION」。

「順豐就是在隔離的店舖發迹，這裡是好地方！」MARY笑著介紹。

這個基地不僅是她的個人表演場地，也成為香港棟篤笑愛好者的聚集地。最近的個人騷「NOTFIX 搞X 掂」是她的第十次個人演出，共五場。我觀看的六月十三日場次，全場爆滿，觀眾與MARY的距離極近，笑聲和掌聲直接傳遞到台上，互動感極強。

除了年度大騷，佐敦基地還舉辦多種活動，包括每月一次的「LUNCHTIME COMEDY 笑篤飯」、「LIVE FIVE COMEDY」，以及每月兩次的「COMEDY WORKSHOP棟篤試一次」和「OPENMIC試咪」。

「OPEN MIC的運作是外國文化來的，因為笑話一定要試過才知道好不好笑，節奏也要講很多次才能掌握，即是要有實戰的機會。就像打拳不能只對著空氣揮拳一樣，你必須站在真正的舞台上，面對真實觀眾的反應，才能慢慢將笑話調整到最好。」MARY回憶自己初次登台的經歷：「那時我的手好像廢了，不能動，最初那一、兩年都是緊張的，到現在才真正覺得放鬆。」

遇到問題，用笑，未必搞得掂，但係唔笑，就好易搞唔掂！

什麼人會來試咪？

「很多人看了網上影片後，都會覺得很搞笑，又想知香港有沒有棟篤笑？對他們來說OPEN MIC就是最低門檻，一來不是很貴，二來可以試試自己『咩料』。」

在「NOTFIX 搞X掂」的場次中，就有一位男觀眾去過MARY舉辦的OPEN MIC。

「他來講過幾次⋯⋯怎麼發現這裡？他是在附近上班的，看到宣傳單張，覺得時間適合就來試。上台後，你就知道行不行了，因為觀眾會給你反應。如果你『死』（冷場）幾次，自然不會再玩，但他發現觀眾會笑，所以想再來。」

其他試咪的人背景各異：「什麼都有，IT 人、八十幾歲的婆婆、臨時演員、做物理治療的、在圖書館上班的⋯⋯固定玩得久的就不多，因為要極花時間創作和練習。」

逐字雕琢的笑話

台上的一分鐘，台下不知幾多個鐘！經驗豐富如MARY，只要不是放假或教班的日子，每天都會坐在電腦前用一小時創作棟篤笑段子，像做功課一樣。「因為是作文嘛！」

MARY說：「我原本覺得自己是講話OK的人，可能想到幾個POINT就講，但後期有人跟我說：『你這樣是不行的，你要逐個字寫出來。』我發現真的有分別，因為一個笑話，四個字和五個字差很遠，節奏怎樣停也差很遠，所以要寫得很仔細。」

她會不斷調整內容：「如果覺得某個PUNCHLINE可以，我就會逐個字寫出來，然後試一次。如果不行，就再改，不斷改。」

棟篤笑裡的小眾

MARY堅持用廣東話表演，認為廣東話有獨特的幽默感。

「廣東話是我的母語，而現在變成少數了，尤其在棟篤笑。我看過內地的棟篤笑表演者來港表演，場面爆滿。我也曾考慮要做普通話棟篤笑，但還是做回廣東話，因為它有它好玩的地方。」

她舉例：「有些大廈沒有『升降機』，只設『電梯』，其實它不是歧視殘疾人士，是為了創造『神蹟』—— 讓那些坐輪椅的人見到電梯，個個只能夠『企喺度』！這種笑話用普通話或英文是玩不到的。」

「少數」的除了廣東話，還有女表演者。棟篤笑界向來男表演者佔多數，MARY是少數的女將。「我覺得是因為女人搞笑很難做！男人的幽默像是一種武器，女人和男人鬥幽默，就像鬥大力一樣。」

但她發現自己也有獨特市場：「如果有男士帶女伴去看棟篤笑，他傾向帶女士來看我的表演，因為他不會想帶女朋友去看一個比他搞笑的男人。但看一個搞笑的女人？OK的。我是最近才發現這現象，所以我都有自己的市場！」

市場上除了觀眾，還有HATERS！MARY面對HATERS心情矛盾：「被HATERS罵是不會習慣的，但有人在連登罵我，我是開心的！他們說：『哇，這個人都做到棟篤笑！』他們特意開POST罵我，罵了幾個留言後，轉去罵陳樂添（香港另一位全職棟篤笑表演者），我多不開心——快回來！回來罵我吧！後來他們真的開了另一個POST，集中罵我。」她大笑。

「SOCIAL MEDIA上的HATERS會花很多時間和精神去留言，還要轉發我的短片，告訴朋友：你看！不好笑！但他的朋友不這麼認為，變相幫我免費宣傳！有錢都買不到。」

棟篤笑教育：從小朋友到老人家

佐敦基地不僅是表演場地，也是本港唯一的棟篤笑教室，訓練小朋友講「小篤笑」。

「最近有個K2小朋友說上台很緊張。我說：『你緊張什麼？』他說：『怕人笑我。』最後他用這種心情寫了一段笑話：『我站在台上會怕人笑我，但其實我就是想你們笑我。』多厲害！」

MARY還教過年長的學員：「有個六、七十歲的伯伯，年輕時行船，他說去日本買了個『蒸飯』，加熱後發現怎麼魚塊縮水了？原來他買的是壽司！他描述的畫面很生動。所以老人家和小朋友的出發點完全不同，小朋友多用邏輯和『食字』，老人家以人生經驗取勝。」

MARY憧憬未來能組織一個「棟篤笑合唱團」，帶學員到不同地方表演，藉此在本地進行推廣。「就像學鋼琴的孩子不一定成為鋼琴家，但他們會對音樂有興趣。同樣，學棟篤笑的孩子長大後，可能會成為觀眾，甚至表演者。」

最大挑戰：付出與收入不成正比

MARY除了是一人、一台、一支咪，還是一人團隊，除了表演，還要編寫教程、處理市場推廣等事務，連打掃基地都是她自己！「做雜項的時間比創作還要多，譬如賣票、網頁、社交媒體⋯⋯你見到的都由我包辦。」

最大的挑戰是什麼？「應該是沒有錢。你會覺得付出和收入不成正比，你會想：『做了這麼多事情，為什麼沒有錢？』」

儘管如此，MARY依然堅持，因為棟篤笑帶給她的滿足感無可替代。「為什麼我最初會想玩棟篤笑呢？我作為一個觀眾，試過在台下笑到抽筋，完全停不住自己的笑，那種感覺是很正的，我想讓人感受到那樣東西。」

教學亦會繼續做下去：「無論是教大人還是小朋友，看到他們第一次上台，觀眾笑了，小朋友臉上那種滿足的笑容，我看到也會很開心。」

Text：Iris Ip

Photo：linchunpan